今年9月末的一個(gè)下午，在山東日照附近海域，捷龍三號(hào)運(yùn)載火箭噴吐著尾焰，將12顆衛(wèi)星送入太空。這一次成功發(fā)射，意味著吉利星座一期組網(wǎng)完成，能夠?qū)崿F(xiàn)除南北極外全球地表任一地點(diǎn)實(shí)時(shí)通信覆蓋，這也是國(guó)內(nèi)首個(gè)實(shí)現(xiàn)大規(guī)模全球商用的衛(wèi)星通信星座。

建設(shè)并運(yùn)營(yíng)這一國(guó)產(chǎn)星座的是一家名為時(shí)空道宇的浙江民營(yíng)企業(yè)。而企業(yè)背后的掌舵人，是在航天與通信領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)十余年的“80后”王洋。

時(shí)空道宇CEO兼首席科學(xué)家王洋，受訪者供圖。

對(duì)王洋的采訪安排在他的辦公室。和記者采訪過(guò)的不少航天領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)者一樣，王洋看起來(lái)冷靜、自持。交談中，他鮮少用浪漫化的表達(dá)，面對(duì)提問總是有一說(shuō)一。

談及對(duì)未來(lái)的預(yù)想，王洋格外務(wù)實(shí)。同樣做商業(yè)航天的朋友有時(shí)會(huì)和他分享自己的愿景，比如載人洲際甚至星際航行。而王洋卻說(shuō)，他要計(jì)算一下自己團(tuán)隊(duì)的年齡和可持續(xù)發(fā)展的時(shí)間，如果再干20年，有可能實(shí)現(xiàn)哪些目標(biāo)。

采訪過(guò)程中，王洋的眼神中唯一一次流露出些許波瀾，是談及企業(yè)首發(fā)兩顆衛(wèi)星失利時(shí)：“真的很恥辱，本來(lái)等待了這么久就很壓抑，然后親眼見到火箭升空100秒后就失穩(wěn)了。”他的語(yǔ)氣難得地變得有些激烈，“那時(shí)候有人覺得商業(yè)航天就是個(gè)騙子，見不著的東西都覺得是騙子”。

如今，中國(guó)的商業(yè)航天已經(jīng)一次次用成功發(fā)射和入軌證明，這是一條切實(shí)可行的路。最近，國(guó)務(wù)院辦公廳印發(fā)《關(guān)于進(jìn)一步促進(jìn)民間投資發(fā)展的若干措施》，提出13項(xiàng)針對(duì)性政策舉措。其中特別提到，引導(dǎo)民間資本有序參與低空經(jīng)濟(jì)、商業(yè)航天等領(lǐng)域建設(shè)，積極支持有能力的民營(yíng)企業(yè)牽頭承擔(dān)國(guó)家重大技術(shù)攻關(guān)任務(wù)。

距離2014年國(guó)家首次提出鼓勵(lì)民營(yíng)資本進(jìn)入航天領(lǐng)域已經(jīng)過(guò)去了11年。王洋的故事是中國(guó)商業(yè)航天發(fā)展的一個(gè)縮影。

離開體制，造衛(wèi)星

2008年，哈工大畢業(yè)的王洋入職中國(guó)科學(xué)院上海微小衛(wèi)星工程中心。彼時(shí)，衛(wèi)星的主要用途與國(guó)家任務(wù)掛鉤，穩(wěn)定、先進(jìn)是第一考量，而行業(yè)應(yīng)用還未有探索。一群航天工作者在體制內(nèi)進(jìn)行著復(fù)雜、精密的工作，投入著全部熱忱：“我們也不太關(guān)注外面的經(jīng)濟(jì)周期。當(dāng)時(shí)的金融危機(jī)似乎與我們關(guān)聯(lián)不大。”王洋回憶，國(guó)外的行業(yè)信息大家只能偶爾從網(wǎng)絡(luò)、報(bào)刊上捕捉到一點(diǎn)，SpaceX、商業(yè)航天等都只是模糊的名詞。

2014年，一切開始改變。那一年，國(guó)務(wù)院首次提出“鼓勵(lì)民間資本研制、發(fā)射和運(yùn)營(yíng)商業(yè)遙感衛(wèi)星，提供市場(chǎng)化、專業(yè)化服務(wù)”。隨著此后一批政策出臺(tái)，商業(yè)航天產(chǎn)業(yè)的發(fā)展逐漸打開大門。放眼國(guó)際，SpaceX于2015年提出星鏈計(jì)劃，低軌衛(wèi)星軌道和頻譜資源競(jìng)爭(zhēng)也進(jìn)一步加劇。

仰賴中國(guó)科學(xué)院上海微小衛(wèi)星工程中心靈活的體制機(jī)制，王洋保留崗位編制，暫時(shí)離崗創(chuàng)業(yè)，成為第一批“吃螃蟹的人”。2014年初，他成立上海歐科微航天，專門研發(fā)低軌通信衛(wèi)星。

對(duì)于他的決定，同事們看法不一。有人說(shuō)開公司是去做買賣，有的人覺得企業(yè)的機(jī)制讓執(zhí)行效率更高，更容易放開手腳做新嘗試。

王洋自己卻想得很明白。他認(rèn)為，把衛(wèi)星送上天還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，衛(wèi)星技術(shù)應(yīng)該真正服務(wù)大眾，具有普惠性。王洋有一個(gè)判斷，那就是基于微小衛(wèi)星的低軌衛(wèi)星通信是通信和航天必然要走的路。

時(shí)空道宇CEO王洋現(xiàn)場(chǎng)演講，受訪者供圖。

秉持這個(gè)想法，王洋帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開始了“從0到1”的探索。彼時(shí)，國(guó)內(nèi)的衛(wèi)星都是定制化，沒有可復(fù)制的量產(chǎn)體系，幾乎全部為“型號(hào)工程”服務(wù)，很多關(guān)鍵部件想買也買不到。于是，從星座構(gòu)型設(shè)計(jì)、衛(wèi)星模塊化設(shè)計(jì)、衛(wèi)星量產(chǎn)AIT（總裝集成測(cè)試）到星座級(jí)測(cè)控、星座運(yùn)營(yíng)等，團(tuán)隊(duì)逐一開展全棧自研。

“要把衛(wèi)星設(shè)計(jì)好，不但要滿足指標(biāo)，還要把成本降低。”王洋和同事們認(rèn)為，以3到4年為一個(gè)周期，衛(wèi)星的成本已經(jīng)從數(shù)億元下降到了數(shù)千萬(wàn)元，而他要做的事情則是把成本進(jìn)一步降至數(shù)百萬(wàn)元，從而快速適應(yīng)商業(yè)化。為此，他們嘗試把宇航級(jí)的元器件換成工業(yè)級(jí)，再按照宇航級(jí)的流程和標(biāo)準(zhǔn)，將元器件篩選、分析和檢驗(yàn)等環(huán)節(jié)放在地面上進(jìn)行，不斷測(cè)試其可靠性，以適應(yīng)復(fù)雜極端的太空環(huán)境。

4年后，“嘉定一號(hào)”衛(wèi)星成功入軌。這顆不足100公斤的微小衛(wèi)星成為國(guó)內(nèi)首顆由民營(yíng)企業(yè)獨(dú)立研制的物聯(lián)通信衛(wèi)星。

而王洋也重回“國(guó)家隊(duì)”，負(fù)責(zé)管理中國(guó)科學(xué)院上海微小衛(wèi)星工程中心衛(wèi)星產(chǎn)業(yè)化相關(guān)的項(xiàng)目。然而，他卻遭遇了新困惑：完成低軌衛(wèi)星星座組網(wǎng)需要多維度的資源，既包括國(guó)家的政策，也包括企業(yè)的技術(shù)能力，以及廣泛的應(yīng)用場(chǎng)景，因此需要更多元化的合作。問題是，找誰(shuí)合作？

令王洋沒想到的是，最先向他拋出橄欖枝的是一家汽車企業(yè)。

攜手車企，搭星座

2018年，王洋與吉利的創(chuàng)始人李書福見了一面。在一次公開演講中，李書福曾表示：在扎根一個(gè)地球的同時(shí)，我們還應(yīng)該放眼浩瀚的宇宙，那里有無(wú)數(shù)個(gè)星球。

王洋認(rèn)為李書福“有冒險(xiǎn)精神，前瞻性比較強(qiáng)”，雖然對(duì)航天技術(shù)并不算太了解，但李書福很篤定，商業(yè)衛(wèi)星這個(gè)方向沒有錯(cuò)。那時(shí)，王洋對(duì)行業(yè)周期有著自己的判斷，他告訴李書福，不能再等了。

事實(shí)確實(shí)如此。彼時(shí)，國(guó)內(nèi)商業(yè)衛(wèi)星企業(yè)已經(jīng)如雨后春筍。2016年，獵豹移動(dòng)原總裁徐鳴創(chuàng)辦銀河航天科技有限公司，2018年正式投入運(yùn)營(yíng)，專注低軌寬帶通信衛(wèi)星研發(fā)及衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)星座建設(shè)；2015年，北京九天微星科技發(fā)展有限公司成立，2018年成功發(fā)射國(guó)內(nèi)首顆教育共享衛(wèi)星“少年星一號(hào)”及批量化生產(chǎn)的“瓢蟲系列”衛(wèi)星群。

相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，2018年中國(guó)商業(yè)航天共發(fā)射13次，成功將36顆衛(wèi)星送入太空，年度投融資總額達(dá)35.71億元。同樣是在2018年，美國(guó)SpaceX建造的獵鷹火箭首飛成功，商業(yè)航天成為備受資本追捧的新產(chǎn)業(yè)。

和李書福的這次對(duì)話，讓王洋更加堅(jiān)定了踏入新浪潮的決心。不久之后，王洋團(tuán)隊(duì)與吉利合資的浙江時(shí)空道宇科技有限公司正式成立，王洋也徹底放棄了體制內(nèi)的工作與穩(wěn)定的收入，開始再度創(chuàng)業(yè)。時(shí)空道宇的18位創(chuàng)始成員中，14人是工程師，平均擁有15年航天領(lǐng)域工作經(jīng)驗(yàn)。履歷一亮出來(lái)，幾乎都是衛(wèi)星總指揮、副總指揮、總師、副總師。

雖然成立了公司，但王洋總覺得大家身上那種航天人的精神和驕傲一點(diǎn)都沒變，“對(duì)于所有技術(shù)設(shè)計(jì)的質(zhì)量，我們有著苛刻的要求，甚至比在體制內(nèi)更自信一些，因?yàn)檫@家公司是大家一起創(chuàng)立的”。

為了獲得更多支持，2019年王洋和李書福一同去北京拜訪了相關(guān)主管部門的領(lǐng)導(dǎo)。對(duì)方問：現(xiàn)在的手機(jī)移動(dòng)網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)很好了，你們的低軌通信衛(wèi)星到底能干什么？王洋說(shuō)，我們要建中國(guó)第一個(gè)商業(yè)化通信星座，主要面向那些沒有手機(jī)信號(hào)的地方，以及各種應(yīng)急情況，僅是這部分市場(chǎng)就已經(jīng)足夠承載商業(yè)模式了。李書福則說(shuō)，車本身也是一個(gè)巨大的應(yīng)用場(chǎng)景。

首發(fā)的兩顆試驗(yàn)星經(jīng)歷了12次大型試驗(yàn)，1800多小時(shí)的測(cè)試最終設(shè)計(jì)研發(fā)出來(lái)，但委托發(fā)射的火箭那頭又出了問題，需要“歸零”等待。這一等，就是整整441天。

2021年12月，王洋終于等來(lái)了首次發(fā)射。影像資料中，王洋挺胸抬頭盯著現(xiàn)場(chǎng)測(cè)控大屏，眼中滿是期待。突然，火箭尾焰失穩(wěn)，發(fā)射失利，王洋的肩膀隨之一點(diǎn)點(diǎn)垂了下來(lái)。

不過(guò)，航天人對(duì)于痛苦的忍耐力似乎較之常人更強(qiáng)。王洋沒有繼續(xù)等待，而是同步開始推進(jìn)吉利星座首軌“一箭9星”量產(chǎn)衛(wèi)星的研發(fā)。

吉利星座的6次發(fā)射，受訪者供圖。

與吉利深度合作后，王洋團(tuán)隊(duì)很快造訪了吉利研究院。他迫切地想要知道汽車工業(yè)的大規(guī)模量產(chǎn)到底是怎么做的，工藝流程能否用于衛(wèi)星制造。2021年，吉利旗下的臺(tái)州衛(wèi)星超級(jí)工廠正式投產(chǎn)，建立了超過(guò)200個(gè)標(biāo)準(zhǔn)模塊庫(kù)，通過(guò)“搭積木”的組合方式，滿足不同型號(hào)衛(wèi)星的共性和差異化需求。當(dāng)然，還有很多衛(wèi)星制造和測(cè)試的流程依然無(wú)法直接套用汽車流水線。于是，王洋團(tuán)隊(duì)創(chuàng)新實(shí)現(xiàn)了量產(chǎn)AIT（總裝集成測(cè)試），將每顆衛(wèi)星的制造周期壓縮到了28天。

2022年6月2日，吉利星座首軌9星發(fā)射成功。此后3年，又連續(xù)成功發(fā)射5次，吉利星座一期終于實(shí)現(xiàn)組網(wǎng)。

面向未來(lái)，擴(kuò)市場(chǎng)

完成組網(wǎng)后，王洋又有了新的目標(biāo)，那就是爭(zhēng)取更多用戶。

上世紀(jì)90年代，摩托羅拉斥資50多億美元，組建了66顆衛(wèi)星的全球通信網(wǎng)絡(luò)“銥星計(jì)劃”。但是，由于成本高昂、應(yīng)用不足，“銥星”僅僅存活了16個(gè)月便宣告破產(chǎn)，直至2000年被收購(gòu)后才慢慢重回正軌。

“銥星”的故事講述了一個(gè)淺顯直白的道理：沒有足夠的用戶，就無(wú)法形成商業(yè)閉環(huán)，也無(wú)法實(shí)現(xiàn)企業(yè)的盈利和星座的價(jià)值。

那么，吉利星座的用戶天花板夠高嗎？到底誰(shuí)能夠使用這些功能？

“車”成為第一增長(zhǎng)曲線。2023年9月，搭載有時(shí)空道宇衛(wèi)星通信終端的極氪001 FR量產(chǎn)上市。此后，極氪大部分車型，領(lǐng)克、吉利銀河部分車型均配備了時(shí)空道宇自研的雙向衛(wèi)星通信技術(shù)。

“馬斯克的特斯拉也沒有用到他的衛(wèi)星通信技術(shù)，從這個(gè)角度來(lái)看，吉利將衛(wèi)星通信和車考慮在一起，是行業(yè)領(lǐng)先的。”王洋說(shuō)。

2025年7月，時(shí)空道宇與曹操出行達(dá)成戰(zhàn)略合作，為其Robotaxi車隊(duì)提供衛(wèi)星通信與高精定位服務(wù)。“智能汽車正在邁向全場(chǎng)景在線時(shí)代，要隨時(shí)能夠通信、定位，不能離開城市就失聯(lián)。從這個(gè)意義上說(shuō)，衛(wèi)星連接對(duì)汽車不是錦上添花，而是未來(lái)智能化的基礎(chǔ)設(shè)施。”王洋認(rèn)為，汽車場(chǎng)景的天花板非常高。中國(guó)每年的汽車銷量有3000多萬(wàn)輛，如果未來(lái)有相當(dāng)比例的車型具備衛(wèi)星連接能力，就將成為一個(gè)千萬(wàn)級(jí)、長(zhǎng)期持續(xù)的規(guī)模市場(chǎng)。王洋還透露，在礦山等無(wú)人區(qū)或跨境使用的商用車和工程機(jī)械設(shè)備，對(duì)衛(wèi)星通信有剛性需求，時(shí)空道宇目前已經(jīng)與多家企業(yè)合作。

除了車這一成熟落地的商業(yè)化入口，衛(wèi)星物聯(lián)網(wǎng)能夠應(yīng)用的空間還有海洋漁業(yè)、能源電力、林業(yè)環(huán)保等，無(wú)人系統(tǒng)將成為另一條增長(zhǎng)曲線。未來(lái)，具身智能、無(wú)人船、無(wú)人機(jī)、無(wú)人礦車、無(wú)人巡檢設(shè)備等所有能夠自主運(yùn)行的器械，既然要求“永不掉線”，就都需要衛(wèi)星通信服務(wù)。

為了擴(kuò)大用戶規(guī)模，時(shí)空道宇選擇積極布局海外市場(chǎng)，已經(jīng)進(jìn)入20多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。王洋表示，英國(guó)、美國(guó)的星座僅服務(wù)于部分發(fā)達(dá)國(guó)家和地區(qū)，還有很多市場(chǎng)空白可以填補(bǔ)。

吉利星座第六軌衛(wèi)星，受訪者供圖。

目前，吉利星座已具備2000萬(wàn)用戶的服務(wù)能力。未來(lái)更多衛(wèi)星入軌后，這一數(shù)字將有機(jī)會(huì)進(jìn)一步擴(kuò)大。根據(jù)王洋的計(jì)算，吉利星座設(shè)計(jì)建設(shè)周期大約是美國(guó)同類型的60%，成本為1/6到1/7，規(guī)模則大約是其10倍。王洋說(shuō)：“除了火箭是買的，發(fā)射場(chǎng)是租的，其他所有核心的東西——衛(wèi)星的研制、地面的系統(tǒng)、應(yīng)用的芯片全是自研，因此成本可以控制得很極致，那么將來(lái)在海外，我們的競(jìng)爭(zhēng)力會(huì)比美國(guó)強(qiáng)上許多。”

有觀點(diǎn)認(rèn)為，2026年或?qū)⒊蔀槲覈?guó)衛(wèi)星發(fā)射，尤其是通信衛(wèi)星發(fā)射爆發(fā)性增長(zhǎng)的一年。國(guó)家層面，“星網(wǎng)”與“千帆星座”正加快部署；民營(yíng)航天領(lǐng)域，藍(lán)箭航天旗下的鴻擎科技正規(guī)劃低軌通信萬(wàn)星星座“鴻鵠-3”，“極光星通”則宣布完成A3輪融資，計(jì)劃發(fā)射12顆激光通信網(wǎng)絡(luò)衛(wèi)星。之所以要瞄準(zhǔn)“星辰大海”，是為了搶占全球互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)設(shè)施的戰(zhàn)略高地，從而提升國(guó)家在通信、軍事、經(jīng)濟(jì)等領(lǐng)域的自主權(quán)和國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)力。

王洋也給吉利星座設(shè)置了一個(gè)KPI，那就是未來(lái)3年能夠達(dá)到200萬(wàn)用戶規(guī)模。與此同時(shí)，二代星座的系統(tǒng)設(shè)計(jì)工程試驗(yàn)3年前就已經(jīng)開始。在未來(lái)6G的發(fā)展中，地面基站上天的演進(jìn)方案已經(jīng)明確，到那個(gè)時(shí)候，商業(yè)衛(wèi)星的前景會(huì)更加廣闊。

在王洋描述的那個(gè)2030年，中國(guó)地表所有的東西——手機(jī)、汽車、高鐵乃至低空飛行器，都會(huì)進(jìn)入泛在連接、無(wú)縫漫游，可以和衛(wèi)星實(shí)時(shí)連接，也能和地面基站設(shè)備連接，實(shí)現(xiàn)真正意義上的萬(wàn)物互聯(lián)。

那么，如果想遠(yuǎn)一點(diǎn)、再遠(yuǎn)一點(diǎn)呢？此時(shí)，王洋終于展露出了一些獨(dú)屬航天人的浪漫：“當(dāng)8G時(shí)代來(lái)臨，從我們生活的這顆藍(lán)色星球到火星的一路上，都將會(huì)有衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)信號(hào)覆蓋。”

原標(biāo)題：《李書福的“航天合伙人”：商業(yè)航天不是騙子》

欄目主編：陳抒怡

本文作者：解放日?qǐng)?bào) 劉暢 實(shí)習(xí)生 魏迪軒