作者：白棉，編輯：園長，題圖來自：AI生成

最近，一項9.9元“偷甘蔗”活動在互聯網上走紅。

活動位于四川眉山的一片甘蔗林：游客只需支付2.99元入場費，就能收獲類似“偷菜”的體驗——潛入甘蔗地，在與扮演NPC的工作人員玩“躲貓貓”的過程中砍下甘蔗，最終以9.9元的價格將自己砍下的甘蔗帶走。

圖源抖音@眉山甘蔗哥小東江

剛剛過去的11月，眉山青神縣的這片甘蔗林一度成為網紅打卡點，周邊大學生自愿扮作捉人NPC，打工人在周末紛紛前來“做賊”，爆火時期每日游客超千人，日銷售額近萬元。

這陣“偷風”還席卷了全國多個農場——龍泉等地同樣將甘蔗林變成“可偷”甘蔗林，德陽推出了偷橘子活動，石家莊的一座果園可以“偷蘋果”。

花10元買甘蔗可能吸引不了多少人，但10塊錢順帶當一下“小偷”，人們便前仆后繼。“偷甘蔗”如何捕獲眾多游客的喜愛？除了甘蔗，人們在甘蔗地里又能收獲什么？

甘蔗地里的“貓鼠游戲”

夜晚的鄉下，手電筒的一束光打向前方，打破了甘蔗地的一片漆黑。

不遠處有幾個人影，光束追隨著一路向前，在林子轉角處捉住了幾個正在偷砍甘蔗的“賊”。

被捉住的人排成一排，在林子邊的土地上蹲下，雙手抱著腦袋，一邊笑一邊重復，“再也不偷了”“再也不偷了”。甘蔗林主人收起手電筒，在旁邊站著，頗有審判之風。雖然被捉住的小偷們姿勢狼狽，但不難發現他們臉上有著藏不住的興奮。

圖源抖音@眉山甘蔗哥小東江

如果你想不真正觸及法律和道德底線，卻又想體驗一把做賊心虛、被當場擒獲的刺激場面，那么這個活動完全足夠以假亂真。

這場看似荒誕的活動，發起人是四川眉山青神縣鴻化村甘蔗種植戶童鵬飛。

時間來到今年11月，又到了一年一度家中甘蔗地成熟、急需采收出售的時候。童師傅在短視頻平臺上賣力宣傳自家的甘蔗——他在視頻里打趣道：“川軍都出川了，我的甘蔗還沒出川。”

那時他還沒意識到，有朝一日，涌進自家甘蔗地的人，可能會比地里的甘蔗還多。

轉折點發生在11月中旬——童師傅推出了24小時偷甘蔗活動。為了還原80后和90后小時候在甘蔗地里偷甘蔗的樂趣，老板面向鏡頭放話“100畝地，準備了刀，你們快來偷吧”。

當“小偷”的刺激和新奇果然吸引了更多目光，人潮開始涌入甘蔗林。

評論區有人建議開直播抓小偷，網友還能一起抓。童師傅很有互聯網思維，于是直播間里便有了半夜十二點線上一千人和他一起捉小偷的“奇怪互動”。在指路視頻里，他表現得十分熱情，邀請過來的游客免費喝酒吃燒烤，旁邊還有大魚塘能夠釣魚。

圖源抖音@眉山甘蔗哥小東江

除了甘蔗林主人發布的視頻，前去的游客也開始發布“偷竊Vlog”。有人把黑色面具一戴，挑戰順利偷竊甘蔗不被抓獲；被捕Vlog也很火，蹲下反省、反綁柱子、跳舞唱歌，各路人才各顯神通。

老板準備好喇叭，遞給被捉到的人，要求他們大喊“我再也不偷了”。“我不敢了”“深刻認識到了自己的錯誤”，類似的喊聲在甘蔗林此起彼伏，畫面一度詭異得像AI生成。

一周過去，一些媒體和相關文旅賬號了“偷甘蔗”的視頻，甘蔗地的流量大漲，前來偷甘蔗的人多了起來。蜜雪冰城經典IP雪王也來湊熱鬧，不過圓滾滾的白色形象顯然不太適合扮演“小偷”，但流量營銷的門道卻被它穩穩拿捏了。

圖源抖音@眉山甘蔗哥小東江

人多到什么程度？最直觀的例子是狗。童師傅家負責追捕的狗經歷了幾天幾夜的高強度“追捕”后，有網友拍到它在路邊癱坐，對人群無動于衷，累到睜不開眼睛。

在后來的時間里，原本24小時開放的甘蔗地只營業到凌晨三點鐘，活動也增加了真人NPC負責追捕。老板的神態逐漸疲憊，在現場大喊“今天不要發朋友圈了，就說這里不好耍”。

“偷甘蔗”是營銷鬼才般的想法，效果是“一晚上空一片甘蔗林”。既節省了雇人收割的人工成本，又把滯銷的甘蔗賣了出去。在管理有效、保證安全的情況下，游客收獲快樂，老板也清了庫存。空閑的農場，疲軟的文旅經濟，待開發的鄉村資源，在這一活動里找到了交匯點。基于這樣的思路，在保障安全的情況下，似乎萬物皆可“偷”。

不過人流量過多也出現了其他問題。比如，有游客砍掉甘蔗之后不拿出去購買，直接在地里吃掉逃單，這使得童師傅不得不開始收入場費。

11月28日，隨著甘蔗林被“偷光”，歷時不到一個月的偷甘蔗活動結束。

“偷菜”游戲的復興

上一次大規模的集體偷菜行為，發生在2009年開心網推出的偷菜游戲。該網站異常火爆，十個月內，開心網就成為了當時中文互聯網最受歡迎的社交網站，被稱為“中國版臉書”。成立近兩年時間，其全年營收便已超3億。

開心農場，顧名思義每個人擁有自己的一片農場。在游戲里你需要像真正的農場勞作一樣澆水、施肥、除草、收獲。如果不及時采摘，就可能被好友們偷走，當然你也能去好友的菜園里偷走他們將要收獲的成熟果實。

這個偷菜游戲具有一種神秘力量。作家洛以軍在散文里曾分享過他偷菜的經歷。在沒有玩開心農場之前，他可以看書看到一兩點，但那兩三個月通常都是天亮才睡，整晚掛在上面玩開心農場。

該游戲風靡全網時，有的人一大早爬起來收菜，防止他人有可乘之機，有人定好鬧鈴半夜爬起來，趁人少的時候去其他農場偷個痛快，甚至還出現了兼職代理偷菜業務。

白天辦公室工作上班，晚上農場種菜偷菜。幸好互聯網“牛馬”一詞尚未成為互聯網上班文學熱梗，否則誰看了都要說一句“上班當牛馬，下班喂牛馬”。

現實生活里，人們不被允許開展偷竊，更不能未經允許進入屬于他人的領地。但在開心農場構筑的虛擬世界里，玩家們被賦予超越現實身份的權利，能夠沒有成本地輕松越過邊界，跑到別人的農場里去偷雞蛋、摘白菜。好友們的農場某種意義上也屬于他人，這便增加了神秘和禁忌，給予了許多玩家“偷偷潛入”時的刺激感受。

后來，開心農場入駐QQ空間更名為“QQ農場”，引發偷菜玩家的進一步增加。QQ農場上線第一天，猛增的用戶流量撐爆了先前的服務器，原團隊不得不把服務器管理權限直接讓渡給了騰訊。騰訊也為此增加了4000多臺服務器，QQ空間當年一個季度新增了7000多萬活躍用戶，是一個前所未有、不可思議的成績。

搜索QQ農場發現2025年仍然能玩

雖然現在QQ農場已經淡出游戲市場，但以“偷”為特色的互動思維已經進入了我們日常使用的社交產品中。比如在支付寶的螞蟻森林，人們可以去好友的森林里偷取能量，澆灌自己森林里的樹木，在螞蟻莊園里人們能潛往好友的莊園，把好友的小雞偷偷拉到自己的莊園里打工，當然也可以偷偷胖揍它一頓。

這場火爆的偷甘蔗活動，使得網絡里充滿“偷感”的游戲體驗，真正進入了現實生活。

超越日常，達成最小成本的“越軌”

人們不滿足于二維游戲的體驗，開發出了VR、4D等模擬現實的游戲方式。而現在游戲化的體驗直接延伸到了真實的線下。

刺猬公社“考證”了一下，第一個發明偷甘蔗活動的人是浙江紹興一位返鄉創業大學生王勇龍。2025年10月，他在網上推薦自己用玫瑰酵素施肥種出來的甜甘蔗時，有網友評論表達對小時候在地里偷甘蔗樂趣的懷念。

受到啟發，他在田邊擺了一塊“可偷甘蔗地”的牌子，上面標注著“自助偷甘蔗，19點到5點，18元/根，甘蔗隨便吃”，最終甘蔗林被偷光后“偷款”達4萬多元。這之后，多個甘蔗地也逐漸變身為“可偷甘蔗地”，各地的種植戶們不斷增加要素，加入小狗值守、NPC抓人、被抓表演才藝或綁電線桿等等環節。

不過要明確這些現實游戲里，此偷非真偷。人們體驗的是被抓的刺激和快感，不論是否偷竊成功，只要拿到甘蔗，都要為每根甘蔗付錢。所以更準確的說法應當是，以甘蔗地為據點開展的“貓捉老鼠”游戲。

在明確的規則邊界內，模擬“違規”的越軌行為，既滿足了人們的冒險心理，又無需承擔真實的后果，形成了一種“可控的叛逆”。

這種“叛逆”是全民性的：想當“小偷”的不止是懷念童年游戲的中年人，還有渴望打破枯燥日常的年輕人。白天穿戴整齊進入辦公樓，晚上奔向甘蔗林享受“偷感”人生。原來人們只能在游戲里體驗類似感受，現在線下就能“偷偷樂”，更為“真實”地享受逃離社會角色的愉悅感。

“偷風”，關鍵詞在于“偷”，在于隱藏的神秘，與安全但乏味日常不同。正如最近同樣備受關注的湖南張家界七星山景區的荒野求生挑戰賽，荒野里的極限生活，使得人們跳出日常，以不同的視角體驗人生。

在快節奏和高壓力的現代生活里，人們日常表現的自由空間不可避免會受到一定程度的擠壓。被剝奪的生命力在這些抽象的、超越日常的活動中被重新釋放。

從大學生校園爬行發瘋、養紙片狗，再到“荒野求生”直播挑戰和“偷甘蔗”活動，這類行為越來越盛行，它們也不再被稱為一種行為藝術，而是被輿論和新聞媒體認證為創新體驗。

回頭再看“偷甘蔗”活動的火爆，它自然算不上難以理解。這場活動本質上不違背道德價值，但又能給人帶來做小偷的“背德感”。它在反叛和安全之中選擇了一個穩當落點，促成了一個高度可控的日常“越軌”行為。

和“偷甘蔗”一樣，無數看似無厘頭的行為所反抗的正是日常生活中過多的標準，那些所謂的“應該”與“不應該”。甘蔗能以“貓捉老鼠”的游戲化方式銷售，養的寵物可以是紙盒做的，生活方式沒有固定的模板。

無論老派還是新潮，我們都應當有權利選擇屬于自己的風格。跳出固定，我們的生活本就自由。

參考資料

《騰訊傳1998-2016：中國互聯網公司進化論》，吳曉波，2017年1月。

《突然爆火！成千上萬游客自掏腰包當“小偷”，第一發明人是浙江的》，都市快報，2025年11月。

本文來自微信公眾號：刺猬公社，作者：白棉，編輯：園長