新智元報(bào)道

編輯：艾倫

馬斯克的一段真實(shí)訪談視頻在全網(wǎng)引發(fā)AI偽造的質(zhì)疑，這荒誕一幕恰恰印證了他關(guān)于「人類逐漸NPC化」的激進(jìn)預(yù)言。在《GTA6》等游戲角色即將擁有「意志」的同時(shí)，現(xiàn)實(shí)中的人類卻困在算法與思維定勢(shì)的「對(duì)話樹」中。這場真假難辨的鬧劇迫使我們重新審視那個(gè)細(xì)思極恐的命題：在這個(gè)「死互聯(lián)網(wǎng)」時(shí)代，我們是否真的活在一個(gè)巨大的模擬游戲中？

短視頻版

一段39秒的黑白視頻片段，這兩天在X上爆火。

畫面中，馬斯克與印度金融科技巨頭Zerodha的創(chuàng)始人尼基爾·卡馬斯（Nikhil Kamath）相對(duì)而坐。

兩人手中握著SpaceX的馬克杯，眼神交匯，然后爆發(fā)出一陣幾乎同步的笑聲。

如果是五年前，這只是一次普通的商業(yè)會(huì)晤預(yù)告。

但在今天，當(dāng)這段視頻在卡馬斯的播客頻道「WTF is?」放出時(shí)，互聯(lián)網(wǎng)的第一反應(yīng)卻極其整齊劃一且令人背脊發(fā)涼：「這是AI生成的嗎？」

評(píng)論區(qū)瞬間淪陷。

有人信誓旦旦地分析光影的「不自然」抖動(dòng)，有人嘲諷這是在《俠盜獵車手 VI》（GTA VI）發(fā)布前的預(yù)熱CG。

就連馬斯克自家的AI模型Grok在被問及此事時(shí)，也給出了模棱兩可的評(píng)估，甚至傾向于認(rèn)為這可能是某種高質(zhì)量的深偽（Deepfake）作品。

這是2025年最荒誕的一幕：人類在拼命證明一段真實(shí)的視頻是假的，而AI在旁邊煽風(fēng)點(diǎn)火。

這場鬧劇恰恰成了馬斯克那個(gè)驚世駭俗理論的最佳注腳：在這個(gè)真假難辨的時(shí)代，我們或許真的只是一段運(yùn)行在超級(jí)服務(wù)器上的代碼。

困在對(duì)話樹里的「NPC」

馬斯克顯然樂于看到這種混亂。在隨后流出的播客片段中，他不僅沒有安撫公眾的焦慮，反而用一種近乎頑童的惡作劇心態(tài)，把這種存在主義危機(jī)推向了高潮。

當(dāng)卡馬斯問他為何對(duì)字母「X」如此癡迷時(shí)，馬斯克并沒有給出什么宏大的商業(yè)愿景，而是自嘲地笑道：「說實(shí)話，有時(shí)候我也在想我到底有什么毛病。」

而當(dāng)話題轉(zhuǎn)向經(jīng)典科幻電影《黑客帝國》時(shí)，他的回答更是讓所有試圖將他神化的人大跌眼鏡：他想成為的角色不是救世主尼奧，而是那個(gè)反派程序：「希望不是史密斯探員（Agent Smith）？但他可是我的英雄。」

史密斯探員

史密斯探員，一個(gè)覺醒并試圖反噬系統(tǒng)的殺毒程序。

這個(gè)選擇耐人尋味，因?yàn)樗昝篮魬?yīng)了馬斯克近期對(duì)人類社會(huì)最尖刻的指控：大多數(shù)人只是這個(gè)世界的NPC（非玩家角色）。

就在不久前，馬斯克在一次激烈的采訪交鋒中，對(duì)著一位試圖用傳統(tǒng)框架提問的記者拋出了那句后來成為梗的羞辱：

我覺得你某種程度上被困在了傳統(tǒng)記者的NPC對(duì)話樹里。

當(dāng)你和通過對(duì)話樹說話的人交流時(shí)，這真的很困難，就像在和電腦說話一樣。

在游戲里，「對(duì)話樹」意味著角色的反應(yīng)是被預(yù)先寫死的，無論玩家怎么做，他們只能在幾句固定的臺(tái)詞里打轉(zhuǎn)。

馬斯克將這個(gè)概念硬生生地拽進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。

在他眼中，那些死守教條、無法進(jìn)行第一性原理思考的人，雖然擁有肉體，但在靈魂層面上已經(jīng)退化成了只有幾行代碼的背景板。

「硅基生命」的逆襲

當(dāng)馬斯克忙著把真人貶低為NPC時(shí)，游戲世界里的NPC卻正在經(jīng)歷一場驚人的「物種進(jìn)化」，變得越來越像人。

2025年11月，恰逢游戲圈的狂歡時(shí)刻。關(guān)于《俠盜獵車手 VI》將引入深度AI NPC的傳聞甚囂塵上，Take-Two的CEO施特勞斯·澤爾尼克（Strauss Zelnick）在采訪中頻頻暗示，AI將讓游戲角色的對(duì)話變得「更加自然」。

而在技術(shù)的最前沿，NVIDIA展示的ACE技術(shù)已經(jīng)讓《Mecha BREAK》里的機(jī)甲維修師擁有了記憶。

當(dāng)你第二次走進(jìn)機(jī)庫，他會(huì)記得你上次任務(wù)摔斷了腿，甚至?xí)鶕?jù)你之前的態(tài)度決定是安慰你還是嘲諷你 。

Inworld AI等公司更是賦予了NPC「社交網(wǎng)絡(luò)」，他們會(huì)在玩家看不見的地方互相八卦，形成獨(dú)立于玩家意志的小社會(huì)。

這構(gòu)成了一幅極其賽博朋克的雙重圖景：

在屏幕外，人類因?yàn)樗惴ɡO房和思維惰性，變得越來越像只會(huì)復(fù)讀的機(jī)器；

在屏幕里，由大語言模型驅(qū)動(dòng)的代碼卻開始擁有個(gè)性和「自由意志」。

如果圖靈測試在今天重考，不僅機(jī)器能通過，很多人類恐怕要不及格。

要把這種錯(cuò)亂感上升到哲學(xué)高度，馬斯克手里還有最后一張王牌：著名的「Pong推論」。

在與卡馬斯的對(duì)話中，以及過往無數(shù)次的布道里，馬斯克總是像個(gè)執(zhí)著的傳教士一樣重復(fù)著同一個(gè)邏輯：

四十年前，我們只有《Pong》，那是兩個(gè)白色長方形和一個(gè)像素點(diǎn)的簡陋游戲。

四十年后，我們有了照片級(jí)逼真的3D模擬，有數(shù)百萬人在同一個(gè)服務(wù)器里實(shí)時(shí)互動(dòng)。

如果假定技術(shù)的進(jìn)步速度不是零，那么在未來，游戲終將變得與現(xiàn)實(shí)完全無法區(qū)分。

馬斯克曾斷言：

只要你承認(rèn)哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的進(jìn)步率，那么我們現(xiàn)在生活在基底現(xiàn)實(shí)（base Reality）中的概率，只有十億分之一。

這是一個(gè)殘酷的二選一：要么人類文明會(huì)毀滅，技術(shù)停滯；要么我們現(xiàn)在就已經(jīng)在「游戲」里了。

對(duì)于馬斯克來說，相信「世界是虛擬的」或許并不是一種虛無主義的逃避，反而是一種解脫。

如果破產(chǎn)、失敗甚至死亡都只是游戲里的「Game Over」，那么在現(xiàn)實(shí)中豪賭火星殖民、硬剛?cè)蛎襟w、甚至把推特改名為X，就變得合情合理了：這不過是一個(gè)高玩在試圖探索系統(tǒng)的邊界，甚至像史密斯探員一樣，試圖改寫游戲的規(guī)則。

死去的互聯(lián)網(wǎng)

與活著的玩家

讓我們回到開頭那個(gè)黑白視頻。

為什么數(shù)以百萬計(jì)的人會(huì)懷疑那是AI生成的？

因?yàn)槲覀儩撘庾R(shí)里已經(jīng)接受了「死互聯(lián)網(wǎng)理論」（Dead Internet Theory）。

我們習(xí)慣了社交媒體上充斥著由AI生成的怪異圖片，習(xí)慣了評(píng)論區(qū)里機(jī)器人之間的互搏。

在這樣一個(gè)充斥著合成數(shù)據(jù)、算法推薦和深偽視頻的互聯(lián)網(wǎng)上，「真實(shí)」本身變成了一種稀缺資源。

馬斯克對(duì)著卡馬斯大笑的畫面之所以讓人不安，是因?yàn)樗昝懒耍昝赖梅衔覀儗?duì)「大佬對(duì)談」的所有刻板印象，反而顯得不真實(shí)。

而這種懷疑本身，恰恰證明了我們已經(jīng)深陷馬斯克所描述的那個(gè)混沌世界：在這里，碳基生物不僅要擔(dān)心被硅基生物取代工作，還要擔(dān)心自己的存在本身是否只是一場逼真的渲染。

或許我們?cè)撝匦聦徱暷莻€(gè)關(guān)于「NPC」的玩笑。

當(dāng)馬斯克嘲笑那個(gè)記者被困在對(duì)話樹里時(shí)，他其實(shí)是在向所有通過屏幕注視著他的人發(fā)出邀請(qǐng)；或者說是挑釁。

在這個(gè)可能是模擬出來的宇宙里，你是選擇繼續(xù)按部就班地念出社會(huì)賦予你的臺(tái)詞，做一個(gè)安分的背景板？

還是像那個(gè)試圖沖破矩陣的史密斯探員一樣，哪怕只有一次，也要試圖去尋找源代碼的裂縫？

畢竟，如果人生真是一場游戲，那么最大的作弊碼，就是意識(shí)到自己在玩游戲，卻依然選擇哪怕只有一次，去真誠地愛，去痛苦地活，去拒絕腐朽的對(duì)話樹。

參考資料：

https://www.youtube.com/watch?v=Rni7Fz7208c

秒追ASI

?點(diǎn)贊、轉(zhuǎn)發(fā)、在看一鍵三連?

點(diǎn)亮星標(biāo)，鎖定新智元極速推送！